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　ひたり、ひたり、と。どこかから追いかけてくる足音に、本当は気付いていたのだ。

　ただ、タイムリミットへの焦燥から逃げられるよう、恐怖に知らぬ振りが出来るよ

う、目を背けて耳を塞いで。
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さるすべり

百日紅は悠を持つか

　かつーん、と、軽い音がして。次いで、ぽちゃん、と。

　軽石が池に転げ落ちるような音だと思った。

　意識してしまったので振り向いてみると、波紋は既になく。小さな水面は、ただ静か

に在るだけだった。不思議に思って覗き込んでみても、奥底までも何もない。

（空耳？）

　気もそぞろなのはよろしくないなぁ、と適当に思う。うーんっ、と思いっきり伸びを

したら、頭がすっきりした気がした。実際なったかは別として。気がする、という勘違

いは結構大事なものなのだ。

　ふにゃあ。押し殺せずに息を吐く。この頃の陽気は、妙に眠気を連れて来るので気持

ちがいい。どこでも寝てしまいそうだ。

　寝るのは大好きだ。もうずっと眠っていてもいいとさえ思う。

（君は寝すぎだと笑うけど。だってさ、気持ちいいんだもん）

（それに、ねぇ、）



　君にはこの世界でしかあえないんだ。

　ざぁ、と。温度の違う風が吹いた。

　色があるとしたら、淡い紅の。温かい、でも不快ではない、空気。ざわつく、本来彼

女が生きるに正しい季節の温度の。

「ご機嫌よう、陽だまりのおにーさん」

「こんにちは、みゆさん」

　おどけた口調で、くすくすと。あぁ、相変わらず、きれいなひと。

　百日紅のお姉さんは、今日も、綺麗に咲いて綺麗に笑う。

「また寝ているの。いくら春になって気持ちいいからって、寝すぎよ。もっとお外に出

て走り回って、楽しいことがあるでしょうに」

「眠くなっちゃうんだよ。仕方ないんだもん」

（眠れば、ここであなたにあえるからだよ。）

　ふわり。あぁ、しょうがないな、と笑うその顔が優しくて、とてもとても好き。

　ある日突然、前日のことも思い出せなくなって何もかも分からなくなって、まっさら

な記憶の中にぽつりといた。そこに、暮らしていた跡はあった為、自分の拠点だけはす

ぐに分かったけれども。

　そんな、ふわふわとした感覚の中を何とか過ごし、少しずつ慣れてきた頃。

　ある日から、眠ったらいつも、彼女がここに現れるようになった。百日紅に宿る、あ

たたかな人。

「時期違いだけど、咲いてしまったの」

　困ったように笑って。それからずっと、夏のぬくもりと一緒に、ここで自分を迎えて

くれる。

「ねこじゃらしがたくさん生えている庭の隅に行くとね、」



「池に、橋が架かっていると思うのだけれど。真ん中で水面を覗き込むとね、」

「青い屋根から大きな木に登れるのだけれど、二番目の枝の下に小さな
うろ

洞があってね、

」

　彼女はいつも、起きた時の自分の為に、面白いことをたくさんたくさん話してくれ

る。

　どうしてそんなに色々なことを知っているのか尋ねたら、「見てきたから」という答

えだった。分からなくなる前の、自分を。

「普通より早く咲いてしまって、ね。暇だったから、ずっと、見ていたのよ」

　ちょっとだけ恥ずかしくなったけど、覚えていない頃の自分のことは自分では分から

ないし、何より彼女がとてもとても嬉しそうに笑うから。

　別に、自分のことを知りたいわけではなかったけれど、彼女の笑顔を見るために、

ずっとこうして、彼女と僕の思い出話を聞いている。

　かつーん、てん、てん、ぽちゃん。

　あぁ、また。

　一度意識してしまうと、やはり耳についてしまうものなのだろうか。歌のワンフレー

ズがやけに頭から離れないのと同じ。耳鳴りとは違うけれど、気にしてしまって何だか

めんどうくさいなぁ、とぼんやり。

　とは言っても、意識しなければすぐに忘れるからいいのだけれど。

　すぐに、意識は目の前の彼女に戻る。

　今日も、ざわざわと気持ちいい空気。
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「今日はね、」



　うーん、と。遠くを見る目で、悩むように少し唸ってから、彼女はゆっくり切り出し

た。

「君が、私にしてくれたことを話そうかしら」

「……僕が、みゆさんに？」

　うん。

　小さく頷いて、どこか自信なさ気に。ゆっくりゆっくりと、話し始めた彼女を、じっ

と見上げた。

「私というか、正確には、私が咲く直前のことなのだけれども」

　みゆさんは、百日紅の樹本体ではなく、今期の花なのだと言っていた。

「鞠の話をしたね。綺麗な、鞠を買った話。ころころ転がしたら、君はとても気に入っ

たみたいで。高い物なのに、そんなこと当然君はお構いなしなものだから、追い掛けて

は抱え込んで爪を立ててね」

　……あれ。

　何だか、違和感を覚えた気がした、けれど。

　よくは分からなかったから、気にしなくていいやと思った。

　続きを促すようにじっと見上げていると、彼女は、くすくすと可笑しそうに続ける。

「あまりにも、私より君が気に入ってしまったものだから。すぐにぼろぼろになるのは

もう目に見えていたし、まぁいいかって思って」

「でも。君もすごく夢中になっていたけど、多分私も、同じくらい夢中になっていたの

ね、」

　周りを見てなかったの。何も、見えてなかった。

「君は、私を庇うように、前に飛び出してきてくれた」

　ごめんね。

　珠君。

　ごめんね。

「まもろうとしてくれて、ありがとう。ありがとう。ごめんね。」



　君が、本当に、愛しい。

「……？」

　どういう話か、よく分からないまま、時間が終わってしまった。

　薄らと、抱きしめてくれる彼女のぬくもりと、冷たい涙の感触を残しながら。

（よく分からない、けど、）

（そんな顔しないで、）

（泣かないで泣かないで、君はよく泣くけど、やっぱり笑顔が好きだよ）

（……あれ？）
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　あの場所が夢だということには、初めて彼女とあった時から気付いている。ふわふわ

とした世界。でも、現実でも夢でも、どちらでいいと思った。現実じゃないのであれ

ば、眠って、彼女にあいにいけばいいだけだ。

　彼女は百日紅、自分は猫。身軽に動ける方が、動けばいい。

（そういえば、）

　そういえば、

　彼女が現実の方ではどこに咲いているのか、知らない。

＊



　あの揺らぎがなかったかのように、今までと変わらない日々が続いた。

　やわらかに笑う彼女、他愛もない話を転々。ただ穏やかに、その空気の中にまどろん

でいた。

　あの音は、既に、気にも留めなくなっていた。
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「もうすぐ、」

　ふ、と。

　思い出したように切り出した彼女の口調は、普段と何ら変わりなくて。

「もうすぐ、ばいばいなの。ごめんね、たくさんたくさん、ありがとう。」

「……？」

　あまりにもさらりと、笑うから。それがどういう重みを伴った言葉なのか、耳に入っ

ただけでは全く分からなかった。

　困ったように、また、さらりと、彼女は笑う。初めて見る、それは、苦笑かもしれな

かった。

「ばいばいなの。もうすぐ、私散るのよ」

「……え、」

　自分は、どんな顔をしているのか。彼女は、あやすような口調でそっと、言葉を繋い

でいく。

「いくら、百日紅だから長く咲くとは言っても。花ですもの。遅いだけで、終わりは来

るのよ。永遠には咲けないわ、」



「……ごめんなさい、本当は、もっと早くに分かっていたのに、言い出せなかったの」

　珠君。

「たくさん、ありがとう。記憶を奪ってごめんね。でも、君がまもろうとしてくれたか

ら、今日まで私は生きていられた」

　かつん、かつん。

　ぽちゃん。

　耳鳴りが。

　もう、気のせいではなかった。水面が揺れる。紅い花が、ひらり、ではなく、ほと

り、ほとり、と、重みに耐えかねたようにまぁるく落ちていく。

　唖然と、見つめた。落ちていく彼女の足元を。花として散っていく、彼女の足元を。

　みゆちゃんみゆちゃん、みゆちゃん。

　駆け出していた。夢の中の、言葉を喋れていた姿ではなく、現実の姿で。

　ばしゃん。水面が広がっていく。いつの間にか渡れないほど広く深く。

　遠くて、さっきまでここにいたのにもうあんなに遠くて。

　みゆちゃん。

　呼んだのに、今までのような綺麗な言葉にはならなかった。にゃあ、と、鳴く声にし

かならなかった。

「珠くん、」

　彼女が笑う。もう届かないところで、はらはらと、散りながら。大好きな笑顔。まも

りたかった笑顔。あの瞬間、どれほど強く自分がニンゲンだったらと思ったことか。自

分が、身を挺して出来たことなんて。

「たーまくん。」

　ほら、泣かないで。

「……うん、君たちよりはやっぱり、少し長い寿命を生きられるものだけれど。でも、

もう、夏までは生きられないみたいだから、最後に君にあいにきたの。」



　その頃に咲く、私の好きな、君の好きな、あたたかな匂いの百日紅にしてもらって。

　……私と君のお誕生日。もう一度、一緒にお祝いしたかったね。

「ありがとう」

「ばいばい」

　ほつり、ほつり、ぽちゃん。

　彼女が散っていく姿を、ずっとずっと、見ていた。

　残された広い広い水面は、いつまでもいつまでも、凪ぐことはなかった。
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　西日が淡い色を作っていた。

　高い木の、洞の中。彼女が教えてくれた、自分がお気に入りの寝床にしていた場所。

丸めていた身体を解す。鈍い感覚に、最後の時間が終わったのだと知った。ぼんやり

と、狭い空を見つめて。

　洞から出て、枝を勢い良く登った。高い場所へ。広く世界が見渡せる場所へ。

　春先のまだ冷たい風が、かさかさと揺れる。

　夏の気配など、まだどこにも訪れはしない。

　広がるあお、だいだい、みどり、家々や木々、……何度も、何度も見渡した景色だ。

何度も見て、諦めたつもりの景色だ。

　ちゃんと気付いている。彼女は。

　ただ、諦めたくなくて、泣きたくなかっただけだ。



　にゃー、

　……もう、きみのなまえをただしく呼べることも、二度と。

　百日紅は、今日も見えない。
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さいごのしあわせな夏。

3912字。

ありがち、ベタベタの詰め合わせ。
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